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「小说精读」山东济宁市 2021 届高三二模语文《岁寒三友》 

作者| 汪曾祺  赏析| 仇丽妍 

  
【编者寄语】 

子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”（《论语•子罕》）岁寒中有三友，是为松竹梅；
艰难岁月里有三友，办草帽厂的王瘦吾、开炮仗店的陶虎臣、画画的靳彝甫是老友。本篇小说
诞生在八十年代，当时改革开放刚刚开始，读者在特殊十年刚结束后，突然看到这样既有中国
传统美感，又有哲学意味的小说，可谓眼前一亮，小说给文坛带来一股清新之风。在这篇小说
里没有宣传和说教，也没有控诉和悲慨，有的是对日常幸福和苦难的娓娓道来，就像一杯绿茶。
微醺里能感受到整个春天的味道。春日里的一杯绿茶是一种永恒的经典，读者氤氲在汪曾祺的
小说里社会人文风俗中，似乎自己也清雅了不少。 

【文本研读】 

岁寒三友（节选） 

以“岁寒三友”为题意蕴丰
富，品而有味。“岁寒三友”
一般指的是松竹梅这三种植
物，与“梅兰竹菊”四君子不
同，“岁寒”是最大的环境区
别；实际上岁寒三友更高冷，
更文雅，更代表人的更高层
面的精神境界。 

前文内容简介：办草帽厂的王瘦吾、开炮仗店的陶虎
臣、画画的靳彝甫三人是老友，人品极好而性情各异。他们
一度都交了好运——草帽厂生意红火，炮仗店揽了大活，靳
彝甫靠斗蟋蟀赢了一笔钱。 

 

靳彝甫很高兴，在如意楼定了几个菜，约王瘦吾、陶虎
臣来喝酒。（推荐汪曾祺小说《如意楼和得意楼》，进行群
文阅读。） 

好朋友们高兴了，大家一起
喝两杯，是日常而惬意的生
活。 

没喝几杯，靳彝甫的孩子拿了一张名片，说是家里来了
客。靳彝甫接过名片一看：“季匋民！” 

 

季匋民是本县名闻全国的大画家，同时又是大财主、大
收藏家，家里有好田好地、宋元名迹。他在上海一个艺术专
科大学当教授，平常难得回家。 

季匋民的出场，推进小说情
节发展。 

寒暄之后，季匋民说明来意：听说彝甫有几块好田黄，
特地来看看。靳彝甫捧了出来，他托在手里，一块一块，仔
仔细细看了。“好，——好，——好。匋民平生所见田黄多
矣，像这样润的，少。”他估了估价，说按时下行情，值二
百洋。他很直率地问靳彝甫肯不肯割爱。靳彝甫也很直率地
回答：“不到山穷水尽，不能舍此性命。” 

“不到山穷水尽，不能舍此
性命。”文人墨客的嗜癖可
见文人之气，为后面情节埋
下伏笔。 

“好！这像个弄笔墨的人说的话！匋民绝不夺人所爱。
不过，如果你有一天想出手，得先尽我。” 

简单的话语可以看出两人对
田黄的喜欢，尽显两人干脆
痛快的性格，也为后面情节
做了铺垫。 

“那可以。” 

“一言为定。” 

“一言为定。” 

季匋民又看了靳彝甫的画，建议靳彝甫选出百十件画，
到上海去开一个画展。他还嘱咐靳彝甫，卖了画，有了一点

大画家匋民对靳彝甫的嘱咐
反映了当时文人之间的提携
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钱，要做两件事：读万卷书，行万里路。 与关爱，也进一步推动了情
节的发展。 

靳彝甫的画展不算轰动，但是卖出去几十张画。报上发
了消息，一家画刊还选了他两幅画。王瘦吾和陶虎臣在家乡
看到报，很替他高兴：“彝甫出了名了！” 

情节真实而自然，一个小地
方的画家能在上海办画展，
“卖出去几十张画”，表明
大画家季匋民的眼光，表现
靳彝甫的画画功底。 

卖了画，靳彝甫真的按照季匋民的建议，“行万里路”
去了。一去三年，很少来信。 

 

①这三年啊！（“啊”的感叹，语义深长，引起

读者的阅读兴趣，自然引发对这三年生活的讲述。） 

 

王瘦吾的草帽厂生意很好。牌子闯出去了，买卖就好
做。全城并无第二家，那四台哒哒作响的机子，把想买草帽
的客人老远地就吸过来了。 

生意人遭遇了生意中的不公
平，这不公平是源于社会的
不公。 

不想遇见一个王伯韬。 

这王伯韬买卖豆麦杂粮，做这一行的，有两大特点：其
一，是资本雄厚，大都兼营别的生意，什么买卖赚钱，他们
就开什么买卖，眼尖手快。其二，都是流氓——都在帮，抢
行霸市。王伯韬和王瘦吾是同宗，见面总是“瘦吾兄”长，
“瘦吾兄”短。王瘦吾不爱搭理他，尽可能地躲着他。 

谁知偏偏躲不开，而且天天要见面。王伯韬也开了一家
草帽厂，就在王瘦吾的草帽厂的对门！他新开的草帽厂有八
台机子，八个师傅，门面、柜台，一切都比王瘦吾的大一倍。 

王伯韬真是不顾血本，把批发、零售价都压得极低。王
瘦吾算算，这样的定价，简直无利可图。他不服这口气，也
随着把价钱落下来。 

王瘦吾撑了一年，实在撑不住了。 

四台机子，连同库存的现货，全部倒给了王伯韬。王瘦
吾气得生了一场重病，一病一年多。卖机子的钱全变成了药
渣子，倒在门外的街上了。人瘦得像一张纸，一阵风吹过，
就能倒下。 

陶虎臣呢？ 土匪、蒋介石、连长……动
荡的社会对老百姓生活造成
灾难性的影响。社会环境推
动了故事情节发展，有力塑
造了陶虎臣倔强、不屈的人
物形象。 

头一年，因为四乡闹土匪，县政府和当地驻军联名出了
一张布告：“冬防期间，严禁燃放鞭炮。”炮仗店平时生意
有限，全指着年下。这一冬防，可把陶虎臣防苦了。且熬着，
等明年吧。 

明年！蒋介石搞他娘的“新生活”，根本取缔了鞭炮。
炮仗店关了门，陶家的锅也揭不开了。起先是喝粥，——喝
稀粥，后来连稀粥也喝不成了。陶虎臣全家，已经饿了一天
半。 

有那么一个缺德的人来做媒了。二十块钱，陶虎臣把女
儿嫁给了一个驻军的连长。这连长倒什么也不挑，只要是一
个黄花闺女。陶虎臣跳着脚大叫：“这不是嫁！这是卖！我
陶虎臣卖女儿！你们喊去！我不害臊！陶虎臣！你是个什么
东西！陶虎臣！你就这样没有能耐呀！” 
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两个半月过去了。陶家一直就花这二十块钱。二十块钱
剩得不多了，女儿回来了。妈脱下女儿的衣服一看，什么都
明白了：这连长天天打她。 

 

岁暮天寒，彤云酿雪，陶虎臣无路可走，他到野外去上
吊。 

 

他没有死成，被人救下了。 

什么样的社会能让人没有活
路？军阀混战，社会秩序混
乱，人民在社会的底层只能
随着社会的浪潮翻滚，无法
掌握命运。 

靳彝甫回来了。他一到家，听说陶虎臣的事，连脸都没
洗，拔脚就往陶家去。陶虎臣躺在一领破芦席上，拥着一条
破棉絮。靳彝甫掏出五块钱来，说：“虎臣，我才回来，带
的钱不多，你等我一天！” 

 

跟脚，他又奔王瘦吾家。瘦吾也是家徒四壁了。他正在
对着空屋发呆。靳彝甫也掏出五块钱，说：“瘦吾，你等我
一天！” 

第三天，靳彝甫约王瘦吾、陶虎臣到如意楼喝酒。他从
内衣口袋里掏出两封洋钱，在两位老友面前，各放了一封。
一封是一百。 

“先用着。” 

“这钱——？” 

靳彝甫笑了笑。 

那两个都明白了：彝甫把三块田黄给季匋民送去了。靳
彝甫端起酒杯说：“咱们今天醉一次。” 

那两个同意。 

“好，醉一次！” 苦难中，三个人，一起醉一
次，也是一种凄然。 

这天是腊月三十。如意楼空荡荡的，就只有这三个人。  

②外面，正下着大雪。（岁寒） 

岁寒亦是心寒，最后千
金散尽，王瘦吾和陶虎臣再
次没了钱，日子比以前更落
魄。走投无路，陶虎臣上吊
了。这时靳彝甫回来了，卖
了石章，三个人在下雪的大
年夜一起喝酒。 

（有删改）  

文本二：  

中国画讲究“留白”，“计白当黑”，小说也要“留白”，
不能写得太满。作品是作者和读者共同完成的。如果一篇小
说把什么都说了，读者就会反感：你都说了，要我干什么？
一篇小说要留有余地，留出大量的空白，让读者可以自由地
思索、判断、首肯。 

这种理论与海明威的“冰山
理论”有异曲同工之妙。 

要使小说语言有更多的暗示性，惟一的办法是尽量少
写，能不写的就不写。不写的，让读者去写。古人说：“以

一个作家当然不是为“稿费”
活着，作家的使命是什么
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己少少许，胜人多多许”，写少了，实际上是写多了，这是
上算的事。当然，这样稿费就会少了。一个作家难道是为稿
费活着的么？ 

呢？应该是让自己的读者更
好地思考世界。 

结构的精义是“随便”。我是不赞成把小说的结构规定
出若干公式的：平行结构、交叉结构、攒珠式结构、橘瓣式
结构……我认为有多少篇小说就有多少种结构方法。苏东
坡说：“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，止
于所不可不止。文理自然，姿态横生。”文章写到这样，真
是到了“随便”的境界。 

“随便”大概是武侠小说中
武术的最高境界了，千招万
招化为无招，无招胜有招。
这也是老子的“大道至简”
“大道归一”之意。 

往往有这种情况，小说通篇写得不错，可是结尾平常，
于是全功尽弃。汤显祖评《董西厢》，说董很善于每一出的
结尾。汤显祖认为《董西厢》的结尾有两种，一种是“煞
尾”，“如骏马收缰，寸步不移”；一种是“度尾”，“如
画舫笙歌，从远处来，过近处，又向远处去”。汤显祖不愧
是大才子，他的评论很形象，很有诗意。我觉得结尾虽有多
种，但不外是“煞尾”和“度尾”。 

对于小说结尾的理论分析很
有启发性，值得我们思考和
学习。 

（摘编自汪曾祺《谈小说的语言、结构和首尾》）  

【知识建构】 

伏笔与照应 

伏笔，指作者对将要在作品中出现的人物或事件，预先做的提示或暗示。伏笔用得好，可
使全文前后呼应，结构更严谨，情节发展更合理，前因后果更分明。文中“靳彝甫也很直率地
回答”“不到山穷水尽，不能舍此性命”为后文朋友们到了山穷水尽时，靳彝甫毫不犹豫就把
田黄脱手了，突出了人物重情重义的品质，使整个小说前后呼应，结构严谨，情节发展合理。 

照应，又叫呼应，是篇章间的伏笔照应。照应能使情节连贯，脉络清晰，结构紧凑。小说
结尾“靳彝甫约王瘦吾、陶虎臣到如意楼喝酒。他从内衣口袋里掏出两封洋钱，在两位老友面
前，各放了一封。一封是一百”，这与前文喝酒和田黄的事很好地形成了照应，情节连贯，脉
络清晰，结构紧凑。 

【试题解析】 

1.下列对文本一相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（3分）（   ） 
A.靳彝甫与季匋民同为那个时代的画家，却一贫一富，地位悬殊，一个扶危济困，一个乘人之
危，对比十分鲜明。 
B.对于自己收藏的田黄，靳彝甫表示“不到山穷水尽，不能舍此性命”，以“性命”比田黄，
足见其珍爱程度。 
C.文中两次写到靳彝甫约王瘦吾、陶虎臣到如意楼喝酒，人物的前后境况和心情大为不同，遥
相呼应又相互映衬。 
D.小说刻画人物形神兼备，如写王瘦吾“人瘦得像一张纸，一阵风吹过，就能倒下”，比喻加
夸张，堪称典范。 
【答案】A   
【解析】根据小说前后情节来看，季匋民不是“乘人之危”，小说的对比意味也不突出。 
2.下列与文本有关的说法，正确的一项是（3分）（   ） 
A.中国画讲究“留白”，汪曾祺认为写小说也要“留白”，可留下部分篇章不写，让读者与作
者共同完成。 
B.苏东坡主张写文章要“常行于所当行，止于所不可不止”，文本一的行文脉络很好地体现了
这种文章观。 
C.有人将小说结构类型归纳为平行、交叉等诸多名目，汪曾祺则认为小说随便写就行，根本无
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需讲求结构。 
D.根据汤显祖评价《董西厢》结尾方式的标准，可知“煞尾”不如“度尾”，而文本一的结尾
应属“度尾”。 
【答案】B 
【解析】“留下部分篇章不写，让读者与作者共同完成”错误，曲解了“留白”的内涵；C说
汪曾祺“认为小说随便写就行，根本无需讲求结构”，不符合作者意思；D根据文意，汤显祖
没有比较两种结尾方式的优劣。 
3.结合文意，对文本一的标题“岁寒三友”作简要赏析。（4分） 
【答案】①“岁寒三友”在传统文化里指凌寒常青的松、竹、梅三种植物，作者借用作小说标
题，增强了作品的文化内涵和艺术韵味。②“岁寒三友”喻指生活在艰难时世里的三位主人公，
寄寓着作者对于珍视友情、患难与共高尚情操的赞扬和推崇。（4分。每点２分，意思对即可） 
【解析】对于“标题”的赏析，首先判定手法，再由浅入深地进行分析；分析时要以小说的人
物和主题为重点内容。 
4.作者在文本二中借用古人的话，认为小说要“以己少少许，胜人多多许”。请据此点评文本
一中两处画线的语句。（6分） 
【答案】①“这三年啊！”是一个仅有四字的感叹句，却蕴含了十分丰富的内容，有对王陶两
家的遭遇变故、穷困沦落的同情；更有对世事无常、人情冷暖的感叹，十分耐人寻味。 
②“外面，正下着大雪”收束全篇，寥寥几字的景物描写，烘托出天寒地冻的天气，象征着严
酷逼人的社会，还反衬出酒楼内三位老友情谊的温暖可贵，达到了意境悠远、引人遐思的艺术
效果。（６分。每句３分，意思对即可） 
【解析】解答这类题要先语言本身入手，解释出语句的含义及表现内容；再扣住小说的人物和
主旨给出语句在小说中的作用。 

【反馈检测】 

1.汪曾祺说，一篇小说要留有余地，留出大量的空白，让读者可以自由地思索、判断、首肯。
请结合文本一找出两处，谈谈你对此的理解？ 
2.“我觉得结尾虽有多种，但不外是‘煞尾’和‘度尾’。”你认为这篇小说是“煞尾”和“度
尾”？ 
 
 
 
 

 

扫描公众号，查看思考题参考答案 
（本篇解析老师：山东省莱西市第一中学  仇丽妍） 

【相关链接】 
岁寒三友（节选） 

这三个人是：王瘦吾、陶虎臣、靳彝甫。王瘦吾原先开绒线店，陶虎臣开炮仗店，靳彝甫
是个画画的。他们是从小一块长大的。这是三个说上不上，说下不下的人。既不是缙绅先生，
也不是引车卖浆者流。他们的日子时好时坏。好的时候桌上有两个菜，一荤一素，还能烫二两
酒;坏的时候，喝粥，甚至断炊。三个人的名声倒都是好的。他们都没有做过伤天害理的事，
对人从不尖酸刻薄，对地方的公益，从不袖手旁观。某处的桥坍了，要修一修;哪里发现一名
“路倒”，要掩埋起来;闹时疫的时候，在码头路口设一口瓷缸，内装药茶，施给来往行人;一
场大火之后，请道士打醮禳灾……遇有这一类的事，需要捐款，首事者把捐簿伸到他们的面前
时，他们都会提笔写下一个谁看了也会点头的数目。因此，他们走在街上，一街的熟人都跟他
们很客气地点头打招呼。 

“早!” 
“早!” 
“吃过了?” 
“偏过了，偏过了!” 
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王瘦吾真瘦，瘦得两个肩胛骨从长衫的外面都看得清清楚楚。他年轻时很风雅过几天。他
小时开蒙的塾师是邑中名士谈甓渔，谈先生教会了他做诗。那时，绒线店由父亲经营着，生意
不错，这样他就有机会追随一些阔的和不太阔的名士，春秋佳日，文酒雅集。遇有什么张母吴
太夫人八十寿辰征诗，也会送去两首七律。瘦吾就是那时落下的一个别号。自从父亲一死，他
挑起全家的生活，就不再做一句诗，和那些诗人们也再无来往。 

他家的绒线店是一个不大的连家店。每天晚上结账时都是一堆铜板和一角两角的零碎的
小票，难得看见一块洋钱。 

这样一个小店，维持一家生活，是困难的。王瘦吾家的人口日渐增多了。他上有老母，自
己又有了三个孩子。小的还在娘怀里抱着。两个大的，一儿一女，已经都在上小学了。不用说
穿衣，就是穿鞋也是个愁人的事。 

儿子最恨下雨。小学的同学几乎全部在下雨天都穿了胶鞋来上学，只有他穿了还是他父亲
穿过的钉鞋。钉鞋很笨，很重，走起来还嘎啦嘎啦的响。他一进学校的大门，同学们就都朝他
看，看他那双鞋。他闹了好多回。每回下雨，他就说：“我不去上学了!”妈都给他说好话：
“明年，明年就买胶鞋。一定!”——“明年!您都说了几年了!”最后还是嘟着嘴，挟了一把
补过的旧伞，走了。王瘦吾听见街石上儿子的钉鞋愤怒的声音，半天都没有说话。 

女儿要参加全县小学秋季运动会，表演团体操，要穿规定的服装：白上衣、黑短裙。这都
还好办。难的是鞋，——要一律穿白球鞋。女儿跟妈要。妈说：“一双球鞋，要好几块钱。咱
们不去参加了。就说生病了，叫你爸写个请假条。”女儿不像她哥发脾气，闹，她只是一声不
响，眼泪不停地往下滴。到底还是去了。这位能干的妈跟邻居家借来一双球鞋，比着样子，用
一块白帆布连夜赶做了一双。除了底子是布的，别处跟买来的完全一样。天亮的时候，做妈的
轻轻地叫：“妞子，起来!”女儿一睁眼，看见床前摆着一双白鞋，趴在妈胸前哭了。王瘦吾
看见妻子疲乏而凄然的笑容，他的心酸。 

因此，王瘦吾老想发财。 
后来他想起开工厂。他的这个工厂是个绳厂，做草绳和钱串子。这家工厂，连王瘦吾在内，

一共四个人。一个伙计搬运，两个做活。有两架“机器”，倒是铁的，只是都要用手摇。这两
架机器，摇起来嘎嗄的响，给这条街增添了一种新的声音，和捶铜器、打烧饼、算命瞎子的铜
铛的声音混和在一起。不久，人们就习惯了，仿佛这声音本来就有。 

初二、十六的傍晚，常常看到王瘦吾拎了半斤肉或一条鱼从街上走回家。 
每到天气晴朗，上午十来点钟，在这条街上，就可以听到从阴城方向传来爆裂的巨响： 
“砰——磅!” 
大家就知道，这是陶虎臣在试炮仗了。孩子们就提着裤子向阴城飞跑。 
阴城是一片古战场。相传韩信在这里打过仗。现在还能挖到一种有耳的尖底陶瓶，当地叫

做“韩瓶”，据说是韩信的部队所用的行军水壶。说是这种陶瓶冬天插了梅花，能结出梅子来。
现在这里是乱葬冈，不知道从什么时候起叫做“阴城”。到处是坟头、野树、荒草、芦荻。草
里有蛤蟆、野兔子、大极了的蚂蚱、油葫芦、蟋蟀。早晨和黄昏，有许多白颈老鸦。人走过，
就哑哑地叫着飞起来。不一会，又都纷纷地落下了。 

这里没有住户人家。只有一个破财神庙，里面住着一个侉子。这侉子不知是什么来历。他
杀狗，吃肉，——阴城里野狗多的是，还喝酒。 

这地方很少有人来。只有孩子们结伴来放风筝，掏蟋蟀。再就是陶虎臣来试炮仗。 
试的是“天地响”。这地方把双响的大炮仗叫“天地响”，因为地下响一声，飞到半空中，

又响一声，炸得粉碎，纸屑飘飘地落下来。陶家的“天地响”一听就听得出来，特别响。两响
之间的距离也大——蹿得高。 

“砰——磅!” 
“砰——磅!” 
他走一二十步，放一个，身后跟着一大群孩子。孩子里有胆大的，要求放一个，陶虎臣就

给他一个： 
“点着了快跑!——崩疼了可别哭!” 
其实是崩不着的。陶虎臣每次试炮仗，特意把其中的几个的捻子加长，就是专为这些孩子

预备的。捻子着了，嗤嗤地冒火，半天，才听见响呢。 
陶家炮仗店的门口也是经常围着一堆孩子，看炮仗师傅做炮仗。两张白木的床子，有两块
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很光滑的木板。把一张粗草纸裹在一个钢钎上，两块木板一搓，吱溜——，就是一个炮仗筒子。 
孩子们看师傅做炮仗，陶虎臣就伏在柜台上很有兴趣地看这些孩子。有时问他们几句话： 
“你爸爸在家吗?干吗呢?” 
“你的痄腮好了吗?” 
孩子们都知道陶老板人很和气，很喜欢孩子，见面都很愿意叫他： 
“陶大爷!” 
“陶伯伯!” 
“哎，哎。” 
陶家炮仗店的生意本来是不错的。 
他家的货色齐全。除了一般的鞭炮，还出一种别家不做的鞭，叫做“遍地桃花”。不但外

皮，连里面的筒子都一色是梅红纸卷的。放了之后，地下一片红，真像是一地的桃花瓣子。如
果是过年，下过雪，花瓣落在雪地上，红是红，白是白，好看极了。 

这种鞭，成本很贵，除非有人定做，平常是不预备的。 
一般的鞭炮，陶虎臣自己是不动手的。他会做花炮。一筒大花炮，能放好几分钟。他还会

做一种很特别的花，叫做“酒梅”。一棵弯曲横斜的枯树，埋在一个瓷盆里，上面串结了许多
各色的小花炮，点着之后，满树喷花。火花射尽，树枝上还留下一朵一朵梅花，蓝莹莹的，静
悄悄地开着，经久不熄。这是棉花浸了高粱酒做的。 

他还有一项绝技，是做焰火。一种老式的焰火，有的地方叫做花盒子。 
酒梅，焰火，他都不在店里做，在家里做。因为这有许多秘方，不能外传。 
做焰火，除了配料，关键是串捻子。串得不对，会轰隆一声，烧成一团火。弄不好，还会

出事。陶虎臣的一只左眼坏了，就是因为有一次放焰火，出了故障，不着了，他搭了梯子爬到
架上去看，不想焰火忽然又响了，一个火球迸进了瞳孔。 

陶虎臣坏了一只眼睛，还看不出太大的破相，不像一般有残疾的人往往显得很凶狠。他依
然随时是和颜悦色的，带着宽厚而慈祥的笑容。这种笑容，只有与世无争，生活上容易满足的
人才会有。 

但是他的这种心满意足的神情逐年在消退。鞭炮生意，是随着年成走的。什么时候风调雨
顺，国泰民安，什么时候炮仗店就生意兴隆。这样的年头，能够老是有么? 

“遍地桃花”近年很少人家来定货了。地方上多年未放焰火，有的孩子已经忘记放焰火是
什么样子了。 

陶虎臣长得很敦实，跟他的名字很相称。 
靳彝甫和陶虎臣住在一条巷子里，相隔只有七八家。谁家的火灭了，孩子拿了一块劈柴，

就能从另一家引了火来。他家很好认，门口钉着一块铁皮的牌子，红底黑字：“靳彝甫画寓”。 
这城里画画的，有三种人。 
一种是画家。这种人大都有田有地，不愁衣食，作画只是自己消遣，或作为应酬的工具。

他们的画是不卖钱的。求画的人只是送几件很高雅的礼物。或一坛绍兴花雕，或火腿、鲥鱼、
白沙枇杷，或一套讲究的宜兴紫砂茶具，或两大盆正在茁箭子的建兰。 

一种是画匠。他们所画的，是神像。画得最多的是“家神菩萨”。这“家神菩萨”是一个
大家族：头一层是南海观音的一伙，第二层是玉皇大帝和他的朝臣，第三层是关帝老爷和周仓、
关平，最下一层是财神爷。他们也在玻璃的反面用油漆画福禄寿三星(这种画美术史家称之为
“玻璃油画”)，作插屏。 

靳彝甫两者都不是。也可以说是介乎两者之间的那么一种人。比较贴切些，应该称之为“画
师”，不过本地无此说法，只是说“画画的”。他是靠卖画吃饭的，但不像画匠店那样在门口
设摊或批发给卖门神“欢乐”的纸店，他是等人登门求画的(所以挂“画寓”的招牌)。他的画
按尺论价，大青大绿另加，可以点题。来求画的，多半是茶馆酒肆、茶叶店、参行、钱庄的老
板或管事。也有那些闲钱不多，送不起重礼，攀不上高门第的画家，又不甘于家里只有四堵素
壁的中等人家。他们往往喜欢看着他画，靳彝甫也就欣然对客挥毫。主客双方，都很满意。他
的画署名(画匠的作品是从不署名的)，但都不题上款，因为不好称呼，深了不是，浅了不是，
题了，人家也未必高兴，所以只是简单地写四个字：“靳彝甫铭”。若是佛像，则题“靳铭沐
手敬绘”。 

靳家三代都是画画的。家里积存的画稿很多。因为要投合不同的兴趣，山水、人物、翎毛、
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花卉，什么都画。工笔、写意、浅绛、重彩不拘。 
靳彝甫自己喜欢画的，是青绿山水和工笔人物。青绿山水、工笔人物，一年能收几件呢?

因此，除了每年端午，他画几十张各式各样的钟馗，挂在巷口如意楼酒馆标价出售，能够有较
多的收入，其余的时候，全家都是半饥半饱。 

他有一盒爱若性命的东西，是三块田黄石章。这三块田黄都不大，可是跟三块鸡油一样!
一块是方的，一块略长，还有一块不成形。数这块不成形的值钱，它有文三桥刻的边款(篆文
不知叫一个什么无知的人磨去了)。文三桥呀，可着全中国，你能找出几块?有一次，邻居家失
火，他什么也没拿，只抢了这三块图章往外走。吃不饱的时候，只要把这三块图章拿出来看看，
他就觉得对这个世界没有什么可抱怨的了。 

这一年，这三个人忽然都交了好运。 
王瘦吾的绳厂赚了钱。他可又觉得这个买卖货源、销路都有限，他早就想好了另外一宗生

意。这个县北乡高田多种麦，出极好的麦秸，当地农民多以掐草帽辫为副业。每年有外地行商
来，以极便宜的价钱收去。稍经加工，就成了草帽，又以高价卖给农民。王瘦吾想：为什么不
能就地制成草帽呢?这钱为什么要给外地人赚去呢?主意已定，他就把两台绞绳机盘出去，买了
四架扎草帽的机子，请了一个师傅，教出三个徒弟，就在原来绳厂的旧址，办起了一个草帽厂。
一顶一顶草帽，顷刻之间，摞得很高。这不是草帽，这是大洋钱呀!这一天，靳彝甫送来一张
“得利图”，画着一个白须的渔翁，背着鱼篓，提着两尾金鳞赤尾的大鲤鱼。凡看了这张画的，
无不大笑：这渔翁的长相，活脱就是王瘦吾!陶虎臣特地送来一挂遍地桃花满堂红的一千头的
大鞭，砰砰磅磅响了好半天! 

陶虎臣从来没有做过这么大的焰火生意。这一年闹大水。运河平了漕。西北风一起，大浪
头翻上来，把河堤上丈把长的青石都卷了起来。看来，非破堤不可。很多人家扎了筏子，预备
了大澡盆，天天晚上不敢睡，只等堤决水下来时逃命。不料，河水从下游泻出，伏汛安然度过，
保住了无数人畜。秋收在望，市面繁荣，城乡一片喜气。有好事者倡议：今年放放焰火!东西
南北四城，都放!一台七套，四七二十八套。陶家独家承做了十四套，——其余的，他匀给别
的同行了。 

四城的焰火错开了日子，——为的是人们可以轮流赶着去看。东城定在八月十六。地点：
阴城。 

这天天气特别好。万里无云，一天皓月。阴城的正中，立起一个四丈多高的架子。有人早
早吃了晚饭，就扛了板凳来等着了。各种卖小吃的都来了。卖牛肉高粱酒的，卖回卤豆腐干的，
卖五香花生米的、芝麻灌香糖的，卖豆腐脑的，卖煮荸荠的，还有卖河鲜——卖紫皮鲜菱角和
新剥鸡头米的……到处是“气死风”的四角玻璃灯，到处是白蒙蒙的热气、香喷喷的茴香八角
气味。人们寻亲访友，说短道长，来来往往，亲亲热热。阴城的草都被踏倒了。人们的鞋底也
叫秋草的浓汁磨得滑溜溜的。 

忽然，上万双眼睛一齐朝着一个方向看。人们的眼睛一会儿睁大，一会儿眯细;人们的嘴
一会儿张开，一会儿又合上;一阵阵叫喊，一阵阵欢笑，一阵阵掌声。——陶虎臣点着了焰火
了! 

这种花盒子是有一点简单的故事情节的。最热闹的是“炮打泗州城”。起先是梅、兰、竹、
菊四种花，接着是万花齐放。万花齐放之后，有一个间歇，木架子下面黑黑的，有人以为这一
套已经放完了。不料一声炮响，花盒子又落下一层，照眼的灯球之中有一座四方的城，眼睛好
的还能看见城门上“泗州”两个字(不知道为什么是泗州而不是别的城)。城外向里打炮，城里
向外打，灯球飞舞，砰磅有声。最有趣的是“芦蜂追瘌子”，这是一个喜剧性的焰火。一阵火
花之后，出现一个人，——一个泥头的纸人，这人是个瘌痢头，手里拿着一把破芭蕉扇。霎时
间飞来了许多马蜂，这些马蜂——火花，纷纷扑向瘌痢头，瘌痢头四面躲闪，手里的芭蕉扇不
停地挥舞起来。看到这里，满场大笑。这些辛苦得近于麻木的人，是难得这样开怀一笑的呀。
最后一套是平平常常的，只是一阵火花之后，扑鲁扑鲁吊下四个大字：“天下太平”。字是灯
球组成的。虽然平淡，人们还是舍不得离开。火光炎炎，逐渐消隐，这时才听到人们呼喊： 

“二丫头，回家咧!” 
“四儿，你在哪儿哪?” 
“奶奶，等等我，我鞋掉了!” 
人们摸摸板凳，才知道：呀，露水下来了。 
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靳彝甫捉到一只蟹壳青蟋蟀。消息很快就传开了。每天有人提了几罐蟋蟀来斗。都不是对
手，而且都只是一个回合就分胜负。这只蟹壳青的打法很特别。它轻易不开牙，只是不动声色，
稳稳地站着。突然扑上去，一口就咬破对方的肚子(据说蟋蟀的打法各有自己的风格，这种咬
破肚子的打法是最厉害的)。它地叫起来，上下摆动它的触须，就像戏台上的武生耍翎子。负
伤的败将，怎么下“探子”，也再不敢回头。于是有人怂恿他到兴化去。兴化养蟋蟀之风很盛，
每年秋天有一个斗蟋蟀的集会。靳彝甫被人们说得心动了。王瘦吾、陶虎臣给他凑了一笔路费
和赌本，他就带了几罐蟋蟀，搭船走了。 

斗蟋蟀也像摔跤、击拳一样，先要约约运动员的体重。分量相等，才能入盘开斗。如分量
低于对方而自愿下场者，听便。 

没想到，这只蟋蟀给他赢了四十块钱。——四十块钱相当于一个小学教员两个月的薪水!
靳彝甫很高兴，在如意楼定了几个菜，约王瘦吾、陶虎臣来喝酒。 


